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Писатель и война: случай 
Александра Константиновича Гладкова

Драматург и писатель Александр Константинович Гладков 
(1912-1976) достаточно хорошо известен как автор знаменитой пье-
сы «Давным-давно», создатель многочисленных сценариев (в том 
числе к четырем фильмам – «Гусарская баллада» (1962), «Возвращен-
ная музыка» (1964), «Зеленая карета» (1967), «Невероятный Иегудиил 
Хламида» (1970), наконец, эссеист и мемуарист – его воспоминания о 
В.Э. Мейерхольде, А.А. Ахматовой, А.Д. Попове, А.Г. Коонен, В.П. Кине, 
К.Г. Паустовском, Ю.К. Олеше – и – особенно – о Б.Л. Пастернаке [5; 
7; 8; 10; 11] – получили заслуженную популярность. В марте 2012 г. в 
Муроме впервые прошли Гладковские чтения (в 2013 г. состоялись 
II Чтения, они стали регулярными).

Гладков родился 17 (30) марта 1912 г. в г.Муроме в семье инжене-
ра, Константина Николаевича Гладкова, в молодости социал-демо-
крата, исключенного за революционную работу из Технологического 
университета. Мать, Татьяна Александровна, дочь военного врача, 
закончила Александровский институт в Москве. В 1925 г. семья в свя-
зи со служебным переводом отца переехала в Москву, где Александр 
закончил 9-ю советскую трудовую школу Хамовнического района и 
неудачно пытался поступить в вуз. Работал газетным журналистом, 
актером, режиссером, сценаристом, руководителем студии, писал 
стихи. Гладков был близко знаком со многими деятелями отече-
ственной культуры. Работая в 1934-1937 гг. в Научно-исследователь-
ской лаборатории Государственного театра им. Мейерхольда, много 
общался с В.Э.Мейерхольдом, был некоторое время его личным секре-
тарем и – по мнению В.В.Забродина – «своего рода летописцем худо-
жественной жизни Театра имени Мейерхольда в последние годы его 
существования». С началом Великой Отечественной войны Гладков не 
был призван в армию по состоянию здоровья и эвакуирован в Чисто-
поль, в 1942 г. вернулся в Москву, активно участвовал в творческой 
жизни, писал пьесы и сценарии. Гладковым написаны пьесы: роман-
тическая драма «Бессмертный» («Неожиданная осень», 1941; в соавт. 
с А. Арбузовым), «одноактовки», созданные для фронтовых театров 
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(«Неизвестный матрос» и др.). Постановление Оргбюро ЦК ВКП(б) 
от 26 августа 1946 г. «О репертуаре драматических театров и мерах 
по его улучшению» определило пьесу «Новогодняя ночь» как «сла-
бую и безыдейную» и даже «лишенную советской морали» [4, с. 494]. 

В 1948 г. арестован и осужден по 58-й статье (за «хранение антисо-
ветской литературы») и отправлен в Каргопольлаг. Стоит отметить, что 
в 1937 г. был репрессирован родной брат Гладкова – Лев (1913-1949), 
которому Александр помогал посылками и деньгами. Освобожден 
А.К.Гладков в 1954 г. и позднее восстановлен в Союзе писателей. Ре-
абилитирован в 1956 г. Написал пьесы «Первая симфония» (1957), 
«Ночное небо» (1959), киноповесть «Бумажные цветы» (1961, со-
вместно с Н. Оттеном), несколько литературоведческих статей и 
мемуарных очерков. Скончался Гладков 11 апреля 1976 г. в Москве, 
оставив после себя неопубликованные стихи, воспоминания, различ-
ного рода подготовительные материалы и обширный дневник.

Гладков вёл свои дневники c ранней молодости, сорок шесть лет, 
даже в лагере в 1949-1954 гг. он продолжал вести записи, пусть и от-
рывочные, и умудрился вывезти их оттуда. Общий объем написан-
ного составил 60 томов плотной машинописи, хранящейся в РГАЛИ 
(ф.2590). С 1960-х гг., по мнению М.Ю. Михеева, дневник становит-
ся для Гладкова «основной ценностью», даже «целью творчества», 
оставаясь таковой до смерти драматурга в 1976 г. [17, с.190]. Будучи 
своеобразным «летописцем эпохи», Гладков умел подмечать важные 
детали окружающего мира. В последние десятилетия жизни он заду-
мывался о создании на базе дневника большой мемуарной работы, 
охватывавшей период с 1920-х по 1970-е годы.

Отрывки из дневников Гладкова стали публиковаться с 1970-х гг. 
Уже через пять месяцев после смерти автора усилиями его друзей, 
прежде всего Ц.И. Кин (1905-1992), в журнале «Вопросы литературы» 
появилась публикация «Из попутных записей» [9]. Позднее фрагмен-
ты дневника появились в сборниках А.К. Гладкова «Театр. Воспоми-
нания и размышления» [13] и «Поздние вечера» [12]. Тогда же поя-
вилась и первая исследовательская работа о дневниках Гладкова [20].

В 2000 г. усилиями известного историка литературы С.В. Шумихи-
на (1953-2014) увидела свет обширная подборка дневниковых записей 
А.К. Гладкова за 1945-1973 гг. [2]. С 2014 г. М.Ю. Михеев опублико-
вал дневники Гладкова за различные годы в журналах «Литератур-
ная учеба», «Новый мир», «Звезда», «Знамя», «Нева» с обширными 
вступительными статьями и подробными комментариями. Дневник 
1937 г. частично опубликован З.К. Водопьяновой и Т.В. Домрачевой 
[1]. Жизнь и творчество Гладкова рассматриваются в работе Н. Кры-



35

Геополитика и патриотическое воспитание   №61  год  2022

лова и В.Поликарпова [15], исследованиях М.Ю. Михеева [16; 17; 18], 
И.А. Астафьева [3], Н. Годенко [14], А.Д. Новикова [19].

Вместе с тем военные дневники Гладкова (за исключением пе-
риода общения с Пастернаком в эвакуации в Чистополе), впервые 
опубликованные в 2006 г., еще не становились предметом научного 
анализа. Между тем, записи этого периода, так называемый «ранний» 
дневник (по определению М.Ю. Михеева, до 1960 г.) предназначался 
исключительно для себя, без оглядки на возможного будущего чи-
тателя. Этот неформальный «информационный поток» включает в 
себя несколько уровней – интимный, семейный, общественный, про-
фессиональный, переплетение которых сформировало уникальный 
документ эпохи. Целью данной статьи является исследование днев-
никовых записей А.К.Гладкова военного периода как исторического 
источника, выявление его ценности и информативной значимости.

Война стала для Гладкова, пожалуй, лучшим временем в жизни. Он 
был очень популярен, пьесы шли в театрах десятков городов Совет-
ского Союза (постановка «Давным-давно» режиссером А.Д. Поповым 
в Центральном театре Красной Армии была отмечена в 1943 г. Ста-
линской премией), знакомства с известным драматургом добивались. 
Уже в январе 1942 г. в эвакуации в Чистополе Гладкова принимают 
в Союз писателей СССР по рекомендации Пастернака, Исаковского, 
Леонова, Тренева, Федина. Гладков очень востребован, зарабатыва-
ет приличные деньги – так, он получил за год (1943-44 гг.) около 350 
тыс. рублей, правда, уплатив налог через ВУАП 176 тыс. рублей [6, 
с. 264]. В годы войны большинство творческих работников вынуж-
дены были тратить до 60% доходов на налоги и обязательный заем.

Чем же интересны дневниковые записи Гладкова военного пери-
ода? Во-первых, как источник по истории творческой, прежде всего 
театральной советской интеллигенции как в столице, так и в эвакуа-
ции. Уже неоднократно анализировались дневниковые наблюдения 
Гладкова о Б.Л. Пастернаке, с которым они встречались в Москве и 
после чистопольской эвакуации. На страницах дневника фиксируют-
ся встречи и разговоры с известными актерами, режиссерами, компо-
зиторами и писателями: Т.Л. Щепкиной-Куперник, В.Б. Шкловским, 
В.И. Немировичем-Данченко, Т. Хренниковым, Е. Долматовским, 
Э.П. Гариным, М.И. Роммом и другими. Гладков очень наблюдате-
лен, много знает, обладает несомненным художественным вкусом и 
умением передать свои впечатления. Посетив первый концерт А.Н. Вер-
тинского в Москве после возвращения из эмиграции, он отмечает: 
«Вертинский — рослый, старый мужчина во фраке с истасканным 
лицом вивера. Голоса совсем нет, но это не имеет значения: выра-
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зительность достигается удивительным тонким, острым мастерством 
фразировки, жеста, ритма. Я ждал многого, но получил больше, чем 
ждал (…) Он, конечно, больше, чем только исполнитель. Он и автор, 
и «герой» целого цикла песенок — своеобразного лирического рома-
на об изгнании, о чужих городах, о страстной жизни артиста, полной 
соблазнов и терпких ошибок. Сила Вертинского не только в отточен-
ных гранях его искусства, но и в лирическом «я», в своем роде повто-
ряющие лирические циклыроманы Блока и Есенина» [6, с. 265-266].

Выделяется встреча Гладкова с начальником Дальстроя гене-
рал-лейтенантом И.Ф. Никишовым, во время которой драматург 
просил за репрессированного брата, Л.К. Гладкова. Любопытен об-
раз Никишова и откровенный самоанализ Гладкова, вынужденного 
ходатайствовать за брата: «этот Никишев, комиссар госбезопасности 
2-го ранга, депутат Верховного Совета, Герой Соц. Труда и прочая 
и прочая, полновластный диктатор Колымы, имеющий власть над 
жизнью и смертью сотен тысяч, а может быть, и миллионов людей. 
Все пребывавшие на этом посту до него были поочередно объявлены 
шпионами и расстреляны, начиная со старого большевика Берзина. 
С любопытством его рассматриваю: широкоплеч, грузен, мрачноват, 
но вежлив. На штатском костюме орденская колодка (…) Несмотря 
на благоприятный ход беседы, вышел из особняка с неприятным чув-
ством. Уж очень я старался понравиться этому палачу (из песни сло-
ва не выкинешь). Правда, я делал это не ради себя, а для Левы. Но все 
равно противно» [6, с. 297-298].

Любопытны записи из дорожного блокнота о поездке в действую-
щую армию в июне-августе 1944 г. на 2-й Украинский фронт в составе 
бригады ЦТКА (Бессарабия, Молдавия, Румыния – в 6-й танковой 
армии Героя Советского Союза генерал-лейтенанта Кравченко, в 
управлении штаба 2-го Украинского фронта, в 4-й армии, в 5-й воз-
душной армии генерал-лейтенанта Горюнова и во многих других ча-
стях) [6, с. 270-282]. Он отмечает: «начались спектакли и концерты. 
Иногда дважды и трижды в день. То есть дважды – это норма. Наи-
больший успех имеют русские песни в исполнении Нины Сазоновой 
(«На Муромской дорожке», «Поедем со мною, красотка» и эстрад-
ные песенки Гиси Островской «Офицерский вальс», «Цветочница 
Анюта», «Волны бьются о берег скалистый», «Чилита»), Имеет успех 
и комическое антре Борисова и Перцовского, «Теркин» в недурном 
чтении Каменского, и у него же «Русский характер» А. Толстого, и 
конечно, соло на баяне Сени Великанова» [6, с. 272].

Во-вторых, дневники Гладкова являются своеобразным бароме-
тром общественного мнения в том смысле, как это можно говорить о 
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советском обществе сталинской эпохи. Имея обширный круг обще-
ния, Гладков фиксирует различные слухи и сплетни. В большинстве 
случаев они весьма точны и отражают степень неофициальной ин-
формированности населения. Так, 1 июня 1942 г. Гладков записыва-
ет: «…слух о новом огромном окружении под Харьковом» [6, с. 220]; 
6 августа 1942 г. «Слух, что в Москве сейчас находится Черчилль» [6, 
с. 222]; 19 октября 1942 г. «Слух о готовящемся нашем контрнасту-
плении и собирании резервов» [6, с. 224]; 9 ноября 1942 г. «В Москве 
слухи о том, что готовится наше контрнаступление» [6, с. 226]. Оче-
видно, что слухи, будучи индикаторами общественных настроений, 
отражали формирование и выражение наиболее распространенных 
социальных страхов и ожиданий. Заметно преобладание в дневни-
ке слухов-желаний, содержащих достаточно сильное эмоциональное 
желание, отражающее актуальные потребности и ожидания ауди-
тории, в которой они возникают и распространяются (наступление 
Красной Армии). С другой стороны, в дневнике нашли отражение и 
слухи о трагических событиях военных лет, например, депортации 
крымских татар в 1944 г.: «это началось в ночь с 8 на 9 мая этого года. 
Целый народ обвинен в измене. Там были кучки татар, пошедших в 
немецкую армию, и были люди, радостно встретившие роспуск кол-
хозов, как были такие и на Украине. Вывезены все татары: и колхоз-
ники, и горожане, и обыватели, и советские и партийные работни-
ки, и рабочие, и интеллигенты. Везли их в телячьих вагонах куда-то 
в Казахстан. В пути вагоны заперты: голод, жажда, антисанитария. 
Много смертей и болезней. Это, разумеется, все проводили «органы» 
[6, с. 270]. И, наконец, слух-надежда, который формулирует Гладков 
в октябре 1944 г.: «Если допустить, что трагедия 1937-го года и все 
дальнейшие зажимы и притеснения связаны с ощущением опасности 
фашистского нападения и приведением перед этим страны в мобили-
зационную готовность, хотя бы и было допущено множество ошибок 
на грани преступления, — а иного разумного объяснения происшед-
шему нет, — то можно надеяться, что с устранением после победы 
этой угрозы, будут исправлены эти ошибки (или то, что еще можно 
исправить), и уж во всяком случае, они больше не повторятся. В этом 
главный смысл победы, а вовсе не в воинской славе и трофеях. Б.Л.П. 
и еще некоторые в это не верят, но я не могу не надеяться. Иначе — 
нечем жить...» [6, с. 288].

18 апреля 1945 г. Гладков дает точную оценку статье Александро-
ва: «Сенсация? В «Правде» большая статья Г. Александрова «Товарищ 
Эренбург упрощает», о том, что Эренбург не видит разницы среди 
немцев, не замечает классового расслоения и призывает к мести Бес-
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спорно, Эренбург писал страстно и резко. Но разве один он выдумал 
это? Такова была вся пропаганда. Достаточно вспомнить стихи К. 
Симонова «Убей его», книгу Шолохова «Наука ненависти» и тысячи 
и десятки тысяч подобных статей, стихов, лозунгов. Эренбург вносил 
в это личную ноту и свой личный темперамент и талант. Другие дела-
ли это казенней и бездарней. Допустим, что с нашим вступлением в 
пределы Германии и близостью развязки изменилась и государствен-
ная необходимость. Но поправлять всю пропаганду не хотят, и коз-
лом отпущения сделали одного Эренбурга, имя которого в Германии 
одиозно. Это может быть и хитро, но довольно низменно» [6, с. 306].

В-третьих, военный дневник Гладкова интересен бытовыми за-
рисовками, своеобразным индивидуальным измерением, анализом 
социальных шаблонов поведения населения. 17 августа 1942 г.: «За-
метен кризис рабочих рук. На днях видел в троллейбусе кондуктора 
– девочку 6 лет» [6, с. 223]. Запись от 22 июля 1943 г.: «Город живет, 
главным образом, интересами огородного хозяйства. Сейчас почти 
все москвичи стали страстными огородниками. Вместо обвисающего 
свертками и авоськами «дачного мужа» типичной бытовой фигурой 
стал москвич или москвичка с аккуратно завязанной тряпочкой же-
лезной лопатой, едущей после работы на час или два окучивать кар-
тошку или полоть морковь. Об огородах говорят едва ли меньше, чем 
о войне...» [6, с. 246].

Любопытна запись от 23 августа 1943 г. «А вот как нас кормят ле-
том 1943-го года в ЦДЛ. Списал сегодняшнее меню так называемых 
«коммерческих обедов» (то есть без карточек) «для писателей».

1 Селедка рубленая, 42 гр. – 80 коп.
2. Борщ вегетарианский, 500 гр. – 65 коп.
3. Рагу из овощей с салатом, 240 гр. – 1 р.35 коп.
4. Шпиг, 24 гр. – 1р.05 коп.
5. Хлеб, 200 гр. – 20 коп.
6. Чай – 25 коп.
Итого, обед стоит 4 р.30 коп.» [6, с. 248-249].
18 апреля 1944 г. Гладков отмечает в дневнике: «С 15-го апреля 

в Москве открылось много коммерческих продуктовых магазинов и 
ресторанов. Цены немного ниже рыночных. Целый ряд групп населе-
ния (и писатели) получил в эти магазины по определенному лимиту 
скидку в 24%, и таким образом, вдобавок к снабжению по карточной 
системе добавился новый фонд снабжения, правда, дороговатый, но 
уже в какой-то мере доступный многим» [6, с. 267-268]. 27 августа 
1944 г. «Этим летом в моде песни: «Осенний вальс», «Огонек», «Офи-
церский вальс». Уже меньше стали петь шлягер прошлого года «Ве-
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чер на рейде», а «Синий платочек» совсем почти сошел» [6, с. 284]. 
Таким образом, отражение военной эпохи в дневнике А.К. Глад-

кова уникально сочетанием «неофициальной» истории с множеством 
интересных фактов и подробностей с весьма тонким и проницатель-
ным анализом. Военное время стало для Гладкова пиком творческой 
активности, его дневник вобрал значительное количество важных 
данных и, несомненно, будет востребован исследователями. Этот 
ценный источник важен при изучении истории советской культуры, 
общественных настроений и повседневности в годы войны.
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